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Tommaso Detti, Il tempo / i tempi della storia del mondo
In un intervento pessimisticamente intitolato Eclissi della storia? , Paolo Prodi – professore di Storia moderna a Bologna e presidente della Giunta storica nazionale – ha scritto un paio di anni or sono, facendo riferimento al programma del XX Convegno mondiale di scienze storiche previsto per l’estate del 2005, e dunque oggi alle nostre spalle – che la tendenza degli organizzatori del convegno a buttare a mare le scansioni di lungo periodo che un europeo è abituato a utilizzare fino dai primi anni di scuola (storia antica, medievale, moderna, contemporanea ecc.) gli pareva che costituisse al tempo stesso un segno dei tempi e un errore. E proprio per questo egli diceva di essere intervenuto presso Jürgen Kocka, presidente del Comité International des Sciences Historiques, chiedendogli di correggere il tiro, per tutelare «una storiografia europea radicata nelle nostre tradizioni e nel nostro respiro storico […] per salvare le nostre discipline storiche dall’ estinzione». 

Per quanto datato, l’intervento di Paolo Prodi sintetizza in modo autorevole ed efficace un punto di vista molto diffuso nella storiografia italiana, su cui vorrei portarvi a riflettere. Dirò subito che il mio dissenso verte sulla rigidità di una concezione che ammette l’esistenza di un solo tempo storico – il «lungo periodo» di una storia articolata in base a concetti epocali tradizionali come storia antica, medievale, moderna e contemporanea – e sulla possibilità di considerare «senza tempo», in quanto «corto o lunghissimo», il cosiddetto «respiro» dei «popoli nuovi affacciatisi or ora sulla scena mondiale». 

Mi sembra che in queste parole si esprima una visione eurocentrica della storia fondata sulla riaffermazione della superiorità della civiltà europea rispetto a popoli che in tal modo vengono considerati come una sorta di new entries sulla scena del mondo. Quasi che davvero, come qualcuno pensava nell’Ottocento, essi siano stati sino ad ora dei «popoli senza storia». A mio parere, se qualcosa può provocare l’estinzione della nostra storiografia, è proprio la difesa di questa concezione di un tempo storico unitario ed esclusivo il quale – come ha osservato uno storico indiano in un libro significativamente intitolato Provincializzare l’Europa – altro non è che una «misura della distanza culturale […] tra l’Occidente e il non-Occidente» (Dipesh Chakrabarty). 

Con ciò non intendo sostenere che le tradizionali periodizzazioni rivendicate da Prodi possano essere abbandonate a favore di un continuum temporale privo di scansioni: ciò renderebbe infatti impossibile attribuire un senso al passato. Sono convinto dell’utilità, anzi della necessità delle periodizzazioni non soltanto nella didattica della storia, ma anche nella ricerca e nella riflessione storiografica. Le periodizzazioni sono costrutti concettuali da cui lo storico non può prescindere per il semplice motivo che la storia è scienza del contesto e le coordinate prime di ogni attribuzione di significato al passato sono lo spazio e il tempo; dunque, le periodizzazioni sono sì inevitabilmente schematiche, arbitrarie e soggettive ma – come ha scritto Krystzof Pomian – «servono a rendere pensabili i fatti».

Tuttavia le periodizzazioni non possono essere pacificamente assunte come idee ricevute. Non trattandosi di meri espedienti narrativi, ma di particolari forme di interpretazione, come tutte le interpretazioni storiografiche esse devono essere sottoposte a un consapevole vaglio critico, giustapposte, combinate e attraversate a partire dal presupposto che non esiste un solo tempo storico obiettivo, ma una molteplicità di tempi storici dai ritmi mutevoli, sovrapposti e intersecati. Ciò vale a maggior ragione per le macroperiodizzazioni, che tradizionalmente ripartiscono il passato in quattro grandi epoche storiche (antica, medievale, moderna e contemporanea), se non vogliamo rimanere vittime inconsapevoli di quello che è stato a ragione definito «uno schema mitico che tacitamente struttura tutto il nostro lavoro di studiosi» (Reinhart Koselleck).

Queste periodizzazioni sono infatti tutt’altro che «neutre»: esse configurano in realtà concetti epocali che grondano significati, di cui è tanto più necessario tener conto in quanto nozioni come storia medievale o storia moderna non sono estrapolabili dal loro contesto culturale, che è quello della storia europea. Il concetto di Medioevo, originariamente carico di significati negativi perché elaborato dalla cultura dell’Umanesimo per designare un’epoca di decadenza seguìta allo splendore dell’antichità classica, fuori da quel contesto è privo di qualsiasi significato. Valide per tutte le età nelle quali convenzionalmente suddividiamo il passato e in modo evidentissimo per il Medioevo, avvertenze del genere devono essere tenute particolarmente presenti per la nozione di età moderna. Questa prende infatti corpo nel medesimo contesto assumendo come modello normativo l’antichità greco-romana, della quale si auspica il «Rinascimento». Che su tale nozione non possa fondarsi una visione non eurocentrica della storia è del tutto evidente. In essa, vi è infatti un’idea non avalutativa di modernità, delle cui origini occorre avere consapevolezza critica perché sotto forma di senso comune storiografico essa struttura tuttora la nostra percezione del tempo e della storia.

Al di là del suo ancoraggio all’antichità classica, a dover essere tenuti soprattuto presenti sono alcuni significati di cui questa idea di modernità viene caricandosi nella fase storica tra l’Umanesimo e l’Illuminismo. A partire dall’espansione oltremare legata alle scoperte geografiche del XV-XVI secolo, in buona sostanza, l’Europa viene a contatto con altre culture, caratterizzate da diversi gradi di sviluppo economico, tecnologico, istituzionale. Tali culture vengono percepite dagli europei come appartenenti a fasi storiche già attraversate e superate dalla loro civiltà, ma convivono con essa. Appartengono cioè sia al presente, sia a un tempo che per gli europei si colloca nel passato. Si sviluppa in tal modo quell’idea che sempre Koselleck definisce come «contemporaneità del non-contemporaneo». «Con l’espansione del mondo – egli scrive – i livelli culturali più diversi ma coesistenti sono inseriti in una visione spaziale e, per mezzo di una comparazione sincronica, classificati diacronicamente». Scaturita dal concetto di sviluppo storico, quest’idea «diviene la griglia fondamentale per interpretare in termini di progresso la crescente unità del mondo a partire dal secolo XVIII». I criteri generali di questa nozione di modernità sono l’accelerazione e l’idea di un movimento verso un futuro aperto, sostenuto dalle innovazioni e dalle scoperte dell’epoca, oltre che dai concetti di progresso e sviluppo.

Fissate schematicamente queste coordinate, per argomentare la necessità di non racchiudersi acriticamente entro le periodizzazioni canoniche della nostra tradizione storiografica, di dichiarare sempre in quale ambito ed entro quali limiti esse sono valide, ho scelto di trattare il tema della supremazia dell’Occidente nel mondo contemporaneo e delle sue origini: e l’ho fatto proprio per far capire che, anche trattando di un’area nel cui ambito è avvenuta quella ripartizione del passato, la scansione in quattro epoche (concettualizzate a partire dalla storia europea) potrebbe non essere la più pertinente. E lo farò cercando di mostrare come al problema delle origini della supremazia occidentale possano essere date risposte variabili sia con i punti di vista, sia con l’ampiezza dell’arco temporale che consideriamo; come nessuna di esse possa fornirci risposte del tutto soddisfacenti perché, come in un giuoco di scatole cinesi, ogni risposta solleva nuovi interrogativi che esorbitano dall’ambito spaziotemporale prescelto; come infine, dando all’analisi una maggiore ampiezza e profondità di campo, il valore di tali risposte venga spesso ridimensionato o relativizzato.

Questo esercizio non conterrà niente di particolarmente originale e si baserà su pochi riferimenti a testi molto noti, talvolta pubblicati da decenni. Ve lo propongo perché credo che riflessioni del genere siano utili a ricontestualizzare l’idea stessa di storia e a restituire a tale disciplina, almeno in parte, la funzione sociale che sembra aver perduto. Sono infatti convinto che la cosiddetta eclissi della storia nella società contemporanea sia dovuta in larga misura all’incapacità degli storici di rinnovare i propri discorsi alla luce delle profonde trasformazioni che negli ultimi decenni ne hanno scardinato i tradizionali punti di riferimento, rendendoli inservibili. Da trent’anni a questa parte, in altre parole, la storia non ha soltanto cambiato marcia, ma ha preso una direzione molto diversa da quella che la maggior parte degli storici poteva immaginare. Se questo è vero, è anche chiaro che non possiamo continuare a leggere il passato utilizzando le stesse categorie di trent’anni fa.

Alla base del mio ragionamento stanno due presupposti fondamentali, il primo di carattere generale, il secondo relativo al problema della periodizzazione della storia contemporanea. Si tratta di assunti non nuovi e generalmente condivisi dagli studiosi, che possiamo enunciare con le parole di due storici: Marc Bloch, il quale scrive che «il passato è, per definizione, un dato non modificabile. Ma la conoscenza del passato è una cosa in fieri, che si trasforma e si perfeziona incessantemente»; Geoffrey Barraclough, secondo il quale «la storia contemporanea comincia quando per la prima volta prendono forma visibile i problemi che sono attuali nel mondo di oggi».

La tesi che intendo sostenere è che:

1. un’ottica spazio-temporale ristretta come quella prevalente nella storiografia contemporaneistica italiana è assolutamente inadeguata a render conto dei caratteri del mondo globalizzato nel quale viviamo;  

2. è necessario prendere le mosse dalle idee di progresso, sviluppo e modernità che abbiamo definito riferendoci a Koselleck perché tali sono i fondamenti della nostra cultura storiografica; 
3. a maggior ragione, tuttavia, occorre essere consapevoli della loro parzialità e del loro carattere storicamente determinato. Cercherò anzi di mostrare che oggi tali concetti appaiono in gran parte datati e, se presi come quadri di riferimento esclusivi, non consentono di comprendere il passato a partire dal presente. 

1. I processi di globalizzazione dell’età contemporanea hanno interconnesso le diverse parti del pianeta come mai era accaduto in precedenza, al tempo stesso unificandolo e frammentandolo, rendendolo cioè molto più grande e insieme molto più piccolo che in passato. Questa fondamentale trasformazione dello spazio – e della percezione che ne abbiamo – è inscindibilmente connessa con una trasformazione altrettanto importante del tempo – e della percezione che ne abbiamo. Il nesso spazio-tempo è in effetti costitutivo di entrambe le dimensioni, come in modo implicito ma magistrale fu chiarito nel 1949 da Fernand Braudel, quando scrisse che all’epoca di Filippo II il Mediterraneo era «lungo sessanta giorni», usando cioè una misura di tempo per definire uno spazio geografico. Senza dilungarmi su questo punto, voglio dire semplicemente che lo spazio globale del tempo presente, proprio in quanto è strettamente connesso con una costante accelerazione del mutamento e di conseguenza con l’esperienza della simultaneità, impone di assumere una dimensione temporale di lungo periodo, facendo interagire contemporaneità e lunga durata.

Uno dei dati più evidenti del mondo globalizzato è costituito da una marcata tendenza all’aggravarsi delle disuguaglianze sia all’interno di ciascun paese, sia tra paesi diversi. Il predominio dell’Occidente non è espresso soltanto dallo strapotere militare dell’iperpotenza americana, ma da livelli enormemente più elevati di speranza di vita media alla nascita, reddito, scolarizzazione, rispetto dei diritti umani, sociali, politici e di cittadinanza e così via. Per ragioni di tempo non posso attardarmi su questi dati, che del resto ormai si trovano o dovrebbero trovarsi in ogni buon manuale di storia contemporanea. Mi limito perciò a richiamarli servendomi di alcune immagini evocative:

· Prodotto interno lordo pro capite, 1700-1998 
· Sviluppo urbano nel Novecento 
· Sviluppo urbano, 1900-1925 
· Sviluppo urbano, 1975-2000 
· Densità della popolazione, 1900 
· Densità della popolazione, 2000 
· Speranza di vita media alla nascita, 1900 
· Speranza di vita media alla nascita, 1990 
· Mortalità infantile, 1900 
· Mortalità infantile, 1994 
· Alfabetizzazione, 1900 
· Alfabetizzazione, 1992 
· Dislocazione degli addetti all’agricoltura, 2002 
· La delocalizzazione delle industrie, 1960-1990 
· La terziarizzazione dell’Occidente, 1990 
· Il potere delle multinazionali, 2000 
· Il potere delle multinazionali, 2002 
· La povertà nel mondo, 2000 
· Popolazioni prive di acqua potabile 1998 
Un terzo della popolazione mondiale non ha accesso all’acqua potabile ; in particolare, si trova in questa condizione ben la metà della popolazione dell’Africa subsahariana. La risorsa acqua, più volte riciclata, si trova ad essere degradata dall’inquinamento e oggetto di una domanda crescente. Alla logica di mercato dell’accaparramento privato, ormai dominante in molti paesi, è necessario opporre una logica di riappropriazione pubblica e democratica, in modo da restituire a tutti il libero e pieno diritto di accesso a questa risorsa vitale.
Prendiamo ora in considerazione altri due problemi assai diversi fra loro, che dividono letteralmente in due il mondo contemporaneo, e cioè l’Aids e l’accesso a Internet
· L’epidemia di HIV nel mondo 2000 
· Nel giugno 2000, erano 34,3 milioni gli adulti e i bambini affeti da Aids nel mondo. Ancora una volta, la regione più coinvolta risulta essere l’Africa subsahariana,con ben 24,5 milioni di casi censiti. Ma il virus imperversa anche nelle isole caraibiche. Le cifre dimostrano l’urgenza di migliorare la prevenzione, i sistemi di cura e l’accesso alle medicine. Le grandi aziende farmaceutiche, che detengono i brevetti, impongono infatti dei prezzi troppo elevati per il trattamento della malattia.

· Il «digital divide»: numero «internauti» settembre 2002 - 1 
· Il «digital divide»: numero «internauti» settembre 2002 - 2 
· L’ineguaglianza nel mondo, 1996 
Tale è più o meno lo scenario che viene correntemente raffigurato nei termini di una divisione del pianeta tra un Nord sviluppato e un Sud non sviluppato, nel quale a sua volta si riassume il problema della supremazia dell’Occidente. Per comprendere il mondo nel quale viviamo, dunque, la domanda fondamentale alla quale cercare di rispondere è: quando, come e perché si è determinato questo predominio? 

Le risposte che possono essere date a questo interrogativo rimanendo entro i confini di quella che convenzionalmente qualifichiamo come età contemporanea (per intenderci, dalla rivoluzione francese a oggi) rinviano a due fenomeni tra loro collegati: la spartizione del mondo da parte delle grandi potenze imperialiste nei decenni 1870-1914 e, prima ancora, il processo di industrializzazione iniziato alla fine del Settecento in Gran Bretagna ed estesosi quindi ad altre aree del vecchio continente, agli Stati Uniti e al Giappone. Che tali risposte abbiano un loro solido fondamento è un dato che possiamo considerare acquisito. Per sottolineare le dimensioni del fenomeno costituito dall’espansione coloniale basterà una carta dei territori acquisiti dalle potenze europee e dagli Stati Uniti nel 1914. 

Ma è soprattutto l’industrializzazione ad apparire sotto ogni punto di vista come un fattore decisivo: sia in generale (per i nessi che questo fenomeno presenta con quello della globalizzazione), sia anche, secondo alcuni autori, dal punto di vista della cronologia. È infatti quasi superfluo osservare che l’espansione coloniale del XIX e del XX secolo rinvia direttamente al processo di industrializzazione. Ad esempio, in The World economy. A Millennial Perspective Angus Maddison ha individuato negli anni Venti dell’Ottocento il punto di partenza del moderno sviluppo del capitalismo industriale, e la sua prima significativa al di fuori della Gran Bretagna in cui il fenomeno aveva avuto inizio. E un economista italiano, Alessandro Vercelli, ha collocato in quello stesso decennio l’avvio del processo di globalizzazione, intendendo con questo termine la progressiva integrazione dei mercati mondiali, di cui sarebbe una dimostrazione evidente la prima chiara tendenza dei prezzi dei beni scambiati nei diversi mercati a convergere verso un prezzo unico, per impulso degli scambi internazionali. In questa ottica, l’intero periodo tra la fine delle guerre napoleoniche e il 1914 (la «pace dei 100 anni» di cui parla Karl Polanyi) può essere letto come una fase di crescente globalizzazione dovuta alla intensificazione degli scambi. 

L’accostamento tra i due fenomeni – l’industrializzazione e la globalizzazione - induce a considerare l’intera età contemporanea come un’epoca di sviluppo sostenuto dei processi di globalizzazione, di cui la cosiddetta «seconda rivoluzione industriale» e l’espansione imperialista segnano una sottofase di impetuosa accelerazione. Questa viene poi bloccata da quella che Arno J. Mayer ha chiamato guerra dei trent’anni del Novecento: Grande guerra, crisi del 1929, secondo conflitto mondiale.  Segue infine una nuova fase di crescente integrazione planetaria, che dalla cosiddetta età dell’oro del 1945-73 ci porta sino ad oggi. Qui vedete un grafico dei tassi di incremento reddito pro capite 1820-1998 , che evidenzia il rilievo della golden age, ma occorre tenere presente che anche nella fase successiva i processi di integrazione globale hanno continuato a incrementarsi. 

Anche la dinamica dei fenomeni migratori, con le due grandi ondate di fine Ottocento – primi Novecento e dell’ultimo trentennio del XX secolo, è del tutto coerente con uno schema di periodizzazione - interpretazione del genere. Qui vedete ad esempio uno schema grafico delle direttrici e della consistenza dei flussi migratori tra il 1970 e la fine del XX secolo e una carta dei saldi migratori nel quinquennio 1995-2000 . 

L’equazione industrializzazione – globalizzazione, tuttavia, risolverebbe il nostro problema solo a condizione che nel XVIII secolo l’Europa e gli altri continenti potessero essere considerati, per così dire, allineati più o meno alla pari al nastro di partenza. Vedremo più avanti che in effetti c’è stato chi ha sostenuto che nel Settecento alcune regioni asiatiche non fossero affatto più arretrate dei paesi europei. Ad essi accennerò più avanti: per adesso mi limito a una constatazione: fino a una decina d’anni fa era pressoché generalizzata la convinzione che l’Europa avesse acquisito una posizione di indiscusso vantaggio rispetto ad altre aree del pianeta ben prima del XVIII secolo.

Si pensi soltanto a due grandi opere come Civiltà materiale, economia e capitalismo di Fernand Braudel e Il sistema mondiale dell’economia moderna di Immanuel Wallerstein, in cui l’autore elaborava la fortunata categoria di economia-mondo: un’economia di mercato governata centralmente da una potenza egemone che non si avvale solo del suo primato economico, ma anche del proprio potere statale e militare. Su queste basi Giovanni Arrighi ( Il lungo XX secolo ) ha proposto uno schema teorico dello sviluppo del capitalismo mondiale caratterizzato dall’avvicendarsi di paesi guida egemonici a scala planetaria: le repubbliche italiane e in particolare Genova nel braudeliano «lungo XVI secolo», l’Olanda tra Sei e Settecento, la Gran Bretagna nel «lungo Ottocento» e infine gli Stati Uniti nel Novecento. Lo sviluppo dell’economia-mondo capitalistica ne emerge come un fenomeno essenzialmente europeo, caratterizzato dal primato economico, statale e militare delle potenze del vecchio continente e per estensione dell’Occidente. 

Vero è che al momento dell’industrializzazione le potenze capitalistiche europee dominavano i mari ed avevano costruito grandi imperi già da alcuni secoli: qui vedete ad es. i possedimenti spagnoli nell’America Latina alla metà del Seicento . Tutte le spiegazioni che sono state fornite dei motivi per cui fu l’Europa ad industrializzarsi e non gli altri continenti, del resto, ci rimandano invariabilmente indietro nel tempo. È noto che l’industrializzazione inglese fu resa possibile da una peculiare combinazione di condizioni favorevoli, tra cui appunto il possesso di un impero e la supremazia navale. Ciò non vale tuttavia per l’industrializzazione di altri paesi europei, per spiegare la quale non a caso si è fatto spesso ricorso alla metafora del contagio. L’immagine è suggestiva, ma perché contagio vi sia occorre pur sempre che esistano organismi contagiabili. Se dunque la metafora del contagio non spiega l’industrializzazione dei cosiddetti second comers europei (cioè dei paesi giunti ad industrializzarsi solo in un secondo momento), essa suggerisce però che anche in alcune aree del vecchio continente esistessero condizioni più favorevoli allo sviluppo di quelle riscontrabili in altre parti del globo. 

Come si vede da questi sommari accenni, anche rimanendo nei canoni più consolidati della storiografia occidentale racchiudersi entro le tradizionali periodizzazioni della storia contemporanea preclude la comprensione di un fenomeno cruciale del nostro tempo, qual è il predominio planetario dell’Occidente. Per spiegarlo occorre infatti oltrepassare le colonne d’Ercole dell’età contemporanea e risalire a ritroso nel tempo, quanto meno fino alle scoperte geografiche, che indiscutibilmente segnarono un primo importante momento di svolta sulla via della globalizzazione. Può dunque essere utile un sia pur rapido esame alle carte dei viaggi di Colombo, Magellano, Vasco De Gama e Pedro Alvares Cabral 
Non a caso dunque alcune recenti ipotesi di periodizzazione della world history , benché molto lontane dall’eurocentrismo della nostra storiografia, hanno rilanciato il 1492 come data simbolica di una svolta decisiva nella storia dell’umanità. Così ad esempio William Green l’ha definita «un momento decisivo nel passaggio alla globalizzazione» sia per ragioni che egli definisce materiali – fine della fase di splendore delle civiltà islamica e cinese, espansione europea, sviluppo del capitalismo, invenzione della stampa –, sia per ragioni ecologiche e biologiche: un tema, questo, su cui tornerò fra poco. Annotiamo intanto che, nonostante tutto, queste considerazioni sono suscettibili di restituire attualità, se non alla quadripartizione del passato da cui abbiamo preso le mosse, quanto meno alle scansioni della storia moderna e contemporanea, che ne costituiscono le fasi finali. Altro è tuttavia una cronologia possibile, altro farne un uso che prescinde dalle sue matrici intellettuali, che sono eminentemente europee, pur assumendo l’Europa come spazio geografico e punto di vista privilegiato.
Una volta risaliti al passaggio fra XV e XVI secolo, in ogni caso, non per questo abbiamo spiegato perché siano stati gli europei e non altri a solcare gli oceani, se e perché le grandi civiltà extraeuropee siano entrate allora in una fase di declino. Secondo le stime di Maddison il reddito pro capite dell’Europa occidentale rimase più basso di quello della Cina fino alla prima metà del Trecento. La supremazia dell’Occidente risale dunque al periodo tra XIV e XVI secolo? Quali fattori hanno determinano quello straordinario processo di sviluppo che nel 1963 William H. McNeill chiamò L’ascesa dell’Occidente e che nel 1981 Eric Jones qualificò come Il miracolo europeo?

Per McNeill tra il 1000 e il 1500 l’epicentro dell’ecumene eurasiatico si trova in Cina, all’epoca la civiltà più progredita, e il «passaggio del testimone» avviene attraverso l’esportazione di alcune sue risorse essenziali, come la bussola e la polvere da sparo. Gli europei fanno infatti un uso militare ed espansionistico di tali innovazioni. La scoperta dell’America, in particolare, sposta ad occidente il baricentro dei commerci internazionali, inaridendo progressivamente le vie carovaniere dell’est. In questa ottica, dunque, è nel corso dei secoli successivi che il rapporto tende ad invertirsi. Al suo modello lo stesso McNeill (La peste nella storia) ha poi aggiunto la variabile costituita dalle malattie, ovvero dal vantaggio competitivo delle popolazioni europee, più immunizzate perché più concentrate e già sottoposte all’impatto di un maggior numero di epidemie, nello scambio di malattie con le popolazioni di altri continenti, specie di quello americano. In Caccia al potere. Tecnologia, armi, realtà sociale dall’anno Mille l’autore ha infine sottolineato la variabile costituita dall’interazione verificatasi in Europa tra potere politico e potere militare, con una tendenza alla statalizzazione e alla burocratizzazione degli eserciti destinata a sboccare nel complesso militare-industriale dell’epoca dell’imperialismo.
Sulla stessa linea può essere collocata l’interpretazione di Jones, che sviluppa un’analisi comparata dei quattro grandi sistemi politici esistenti nell’Eurasia tra 500 e 700 : l’impero ottomano (XIV sec.-1918); quello indiano dei Moghul (1526-1858); quello cinese dei Qing, detti anche Manchu perché provenienti dalla Manciuria: 1644-1911); e infine il sistema degli Stati europei. Su queste basi il «miracolo europeo» viene attribuito a due fattori fondamentali: l’ambiente e la politica, ovvero le più stabili condizioni ambientali dell’Europa e il fatto che vi esistesse più di uno Stato, ciò che ridusse l’autoritarismo di ciascuno di essi.
In Asia a una produttività agricola più elevata facevano riscontro un maggiore assorbimento di risorse per controllare il sistema delle acque, una forte dipendenza dal regime monsonico delle piogge e un’alta incidenza delle calamità ambientali. Ne derivarono una maggiore incertezza e quindi una minore propensione a investimenti a lungo termine, oltre che un regime demografico non controllato per sopperire alle devastanti crisi di mortalità dovute alle calamità naturali. Ciò nonostante uno sviluppo economico, culturale e tecnologico era iniziato in Asia molto prima che in Occidente: molte innovazioni, è noto, furono importate in Europa dalla Cina. Secondo Jones tale sviluppo venne bloccato dalle invasioni dei popoli nomadi delle steppe dell’Asia centrale, che instaurarono grandi imperi autoritari: prima i mongoli e poi i manchu in Cina, i moghul in India, i turchi nel Vicino e Medio Oriente. Ben prima del sopraggiungere dell’imperialismo europeo, insomma, sarebbe stato questo autoctono dispotismo a bloccare lo sviluppo dell’Asia. 

In Europa la produttività agricola era più bassa, ma le calamità erano meno gravi, cosicché fu possibile controllare la crescita demografica mediante il ritardo dell’età al matrimonio. Le aree fertili erano inoltre poche e distanti tra loro, ciò che produsse una differenziazione interna del continente e stimolò la crescita di un commercio a vasto raggio. La sua marginale posizione geografica rispetto al baricentro dell’Eurasia pose infine l’Europa in gran parte al riparo dalle invasioni dei popoli asiatici.  Ciò favorì lo sviluppo di un sistema costituito da più Stati, il cui assolutismo era minore sia per la loro concorrenza reciproca, sia perché fu temperato da strutture di potere interne di tipo feudale. Ne derivarono una maggiore propensione al commercio, allo sviluppo e all’innovazione, l’avvento di un’economia di mercato e, in ultimo, la spinta all’esplorazione e lo sfruttamento delle risorse oltre Atlantico consentito dalle scoperte geografiche. 

La navigazione in sé non spiega in effetti l’espansione occidentale: ciò che conta è l’uso che viene fatto delle opportunità offerte dalla navigazione. Nella prima metà del Quattrocento, ad esempio, i cinesi avevano già attraversato l’Oceano Indiano, spingendosi fino al Medio Oriente, alle coste orientali dell’Africa e al Madagascar. Le potenzialità di questo processo espansivo erano straordinarie: fra il 1405 e il 1433 l’ammiraglio Zheng He compì ben sette viaggi con 67 grandi navi lunghe 100 metri (le caravelle di Colombo ne misuravano 25), sulle quali erano imbarcati 37 mila uomini. E'  una storia da maneggiare con cautela, perché attorno ad essa sono fiorite alcune leggende, come quella alimentata da Gavin Menzies secondo la quale nel 1421 Zheng He avrebbe circumnavigato il globo e scoperto l’America: tesi  puntualmente demolita da uno specialista di questi problemi, Robert Finlay, in un articolo significativamente intitolato Come non (ri)scrivere la storia del mondo. 

Ciò detto, la parte documentata di questa storia ci pone un interrogativo di grande interesse: perché i cinesi non doppiarono il Capo di Buona Speranza, inoltrandosi nell’Oceano Atlantico, e lasciarono che lo facessero i portoghesi inoltrandosi nell’Oceano Indiano? In una brillante sintesi del 1979 intitolata Uomini e parassiti. Una storia ecologica, McNeill ha sostenuto la tesi, condivisa da molti altri studiosi, che la vittoria dell’Europa fosse dovuta a una «abdicazione» della Cina. Mentre nell’«estremo occidente» l’assenza di un’autorità politica unica in grado di controllare l’attività dei mercanti consentì agli europei di costruire una rete mondiale marittima, in Cina le autorità vietarono i viaggi per mare perché distoglievano risorse dal compito di difendere le frontiere nord occidentali dell’impero dalla pressione dei popoli nomadi. In sostanza, scrive McNeill, «la possibilità che la Cina aveva di precedere i portoghesi nell’Oceano Indiano fu preclusa semplicemente perché le classi commerciali cinesi restarono completamente soggette ai voleri della burocrazia imperiale».
A ciò contribuì anche la preoccupazione della corte di Pechino che l’ ascesa di Zheng He – un eunuco musulmano – minasse la stabilità interna della Cina. Analogo discorso vale per le armi da fuoco: i Manchu le possedevano, se ne servirono per edificare il loro impero, ma poi le proibirono, sempre allo scopo di salvaguardarne la stabilità. Tanto meno, dunque, le montarono sopra le proprie navi, rinunciando così al vantaggio decisivo su cui si diffuse Carlo M. Cipolla nel suo classico Vele e cannoni. Notiamo per inciso che queste scelte degli imperatori cinesi, se valutate in relazione agli obiettivi che si prefiggevano, appaiono decisamente efficaci: la stabilità del Celeste Impero fu infatti garantita per ben quattro secoli ed esso – pur dovendo subire crescenti limitazioni della sua sovranità da parte delle potenze occidentali a partire dalla prima guerra dell’oppio del 1839-42 – riuscì a sopravvivere fino al 1912. 

Negli stessi anni in cui vedeva la luce il libro di Jones, l’americano Alfred Crosby (Imperialismo ecologico, 1986) affrontava lo stesso insieme di problemi risalendo ancora più lontano nel tempo per spiegare l’ubiquità e la posizione strategica degli europei nel mondo. Al centro della sua attenzione non c’erano peraltro l’Asia e la Cina, ma quelle che Crosby chiamava neo-Europe: le Americhe, l’Australia e la Nuova Zelanda. Il ruolo strategico delle neo-Europe deriva a suo giudizio dalla loro collocazione nelle latitudini temperate del pianeta, che permette a questi paesi di produrre enormi quantità di cibo, da cui dipendono in misura crescente le altre parti del mondo. Negli anni Ottanta del Novecento, in effetti, le neo-Europe esportavano percentuali di derrate alimentari superiori alle percentuali di petrolio esportate dai paesi arabi. 

La conquista e la creazione delle neo-Europe non si devono per Crosby soltanto alla superiorità militare degli europei e alla padronanza dei regimi dei venti oceanici acquisita dai loro marinai, che – assieme alla bussola cinese e alla vela triangolare musulmana – permise loro di circumnavigare il globo nel XVI secolo. Precedenti tentativi di espansione fuori dal Vecchio Mondo c’erano già stati nel Medio Evo, e Crosby analizza i motivi del loro fallimento: troppo lontane la Groenlandia e il Labrador, dove si erano insediati i vichinghi, troppo densamente popolate e in grado di difendersi le aree mediterranee verso le quali si erano dirette le Crociate. Questa espansione ebbe invece successo per una serie di motivi: 1) in queste parti del mondo non esistevano forti tradizioni statali che permettessero ai loro abitanti di opporre una resistenza efficace agli europei; 2) le aree temperate delle Americhe, dell’Australia e della Nuova Zelanda consentivano di creare colonie di insediamento, impossibili invece nelle aree tropicali il cui ambiente era ostile agli europei di ceppo caucasico.
Qui Crosby, su una linea analoga a quella di McNeill, introduce il dato saliente della sua interpretazione: ogni popolazione si adatta all’ecosistema in cui vive, sviluppando difese immunitarie efficaci contro i germi patogeni. Trasportati in un ecosistema diverso, gli organismi umani sono esposti ad altri germi, per difendersi dai quali non dispongono di difesa alcuna, sono vergini. Nei climi caldi e umidi dei Tropici gli europei furono in effetti decimati da parassiti e agenti patogeni a cui non erano o erano poco abituati, come quelli della malaria e probabilmente del colera. Anche il bestiame che gli europei portavano con sé andò incontro alla stessa sorte. 

Nelle aree temperate delle neo-Europe questa situazione di svantaggio si rovesciò. La novità del discorso di Crosby riguarda il fatto che la sua analisi si rifà alla differenziazione delle linee evolutive delle forme di vita verificatasi con la divisione della Pangea e la creazione di continenti separati da mari e oceani. Esso non riguarda soltanto gli uomini: a invadere e colonizzare queste terre furono anche le piante portate dagli europei, come il foraggio, che dilagarono nelle pianure americane e furono decisive per alimentare il bestiame, da cui dipendeva la sopravvivenza dei colonizzatori. Così gli animali portati dagli europei (cavalli, bovini, maiali, pecore, capre, pollame, ratti ecc.) colonizzarono sistematicamente le neo-Europe, grazie anche al fatto che in queste parti del mondo non esistevano più mammiferi di grandi dimensioni e predatori capaci di contrastarne lo sviluppo, come c’erano invece in Asia e in Africa. 

Infine, fondamentali, le malattie: gli organismi patogeni portati dagli europei sono l’esempio più spettacolare delle realtà biologiche che segnarono il successo di questo protoimperialismo europeo. Ben più delle armi da fuoco di Cortès e di Pizzarro, fu infatti il vaiolo (e con esso anche malattie per noi banali come il morbillo) a distruggere grandi civiltà come quelle degli Aztechi e degli Incas. Prive di difese immunitarie, le popolazioni precolombiane ne vennero distrutte, secondo alcune stime, in una misura superiore al 90% (per inciso, fenomeni analoghi non mancarono poi di ripetersi in altre parti del mondo: i boscimani del Sudafrica, ad esempio, nel 1713 furono sterminati dal vaiolo.
L’espansione europea fu insomma biologica, ed ecologico fu il suo imperialismo perché il fenomeno riguardò la flora e la fauna, oltre e prima che le comunità umane. Il clima favorevole delle Neo-Europe, tra l’altro, fece sì che lo scambio tra il vecchio e il nuovo mondo – oggetto di un altro studio dello stesso Crosby, Lo scambio colombiano – fosse unilaterale, consentendo una profonda, irreversibile colonizzazione. L’espansione europea dell’epoca delle scoperte geografiche pone così in una luce nuova, divenendone lo sfondo, l’imperialismo e le grandi ondate migratorie ottocentesche, l’ascesa di nuove grandi potenze come quella statunitense e in ultima analisi il predominio planetario dell’Occidente.
L’esercizio di ricontestualizzazione che vi sto proponendo, del resto, può essere tranquillamente esteso molto più indietro nel tempo, fino a distanze sempre meno scontate. È quanto ha fatto nel 1997 Jared Diamond in Armi, acciaio e malattie. Il sottotitolo del libro, Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, rinvia alla procedura dell’autore (che non è uno storico, ma un biologo): per lui il solo modo scientificamente fondato per capire il differenziato sviluppo delle diverse parti del mondo è di risalire il corso del tempo fino al momento in cui tutte le comunità umane erano più o meno allo stesso livello, e cioè alle comunità di cacciatori-raccoglitori precedenti la scoperta della agricoltura. 

Così facendo, Diamond riconduce ad alcuni aspetti ambientali i differenziati sviluppi delle società dei diversi continenti. Il primo vantaggio dell’Eurasia sull’Africa e sull’America consiste sia nella sua disposizione est-ovest e nella maggiore consistenza delle sue aree temperate, che permisero una circolazione relativamente rapida delle innovazioni in qualunque punto avvenute, sia nella maggiore lentezza del popolamento, che consentì un adattamento ambientale graduale, col risultato che i grandi animali addomesticabili non vennero distrutti dalla caccia, rimanendo disponibili come integrazione alimentare e come riserva di forza lavoro per l’agricoltura. Su queste basi si inseriscono altri elementi di vantaggio, che l’autore sintetizza in uno schema delle cause remote e prossime della supremazia occidentale : maggiore densità di popolazione, stratificazione sociale, sviluppo tecnologico civile e militare, lento adattamento alle malattie epidemiche (che si rivelò decisivo nell’incontro tra i vari continenti). 

Il libro di Diamond è una miniera di suggestioni e uno strumento prezioso per «rimettere sulle gambe» la storia dell’umanità, anche se con ragione McNeill lo ha criticato per il determinismo ambientale che gli ha fatto sottovalutare l’autonomo ruolo di fattori culturali a volte decisivi. Forse per questo il problema della supremazia dell’Occidente vi è trattato solo marginalmente e le sue risposte appaiono meno originali. Diamond riprende le tesi non nuove della differenziazione dell’Europa a fronte dell’antica unità politica e dell’omogeneità della Cina che, favorite dall’assenza di barriere geografiche interne, permisero al potere imperiale di limitare gli scambi con l’esterno e bloccare lo sviluppo tecnologico del paese, trascurando ad es. il ruolo del confucianesimo. Come ha notato John McNeill, ciò che serve a rispondere alla domanda «perché l’Eurasia?», ma non basta a spiegare «perché l’Europa?». 

Con ciò siamo comunque tornati al cruciale punto di svolta del Quattro-Cinquecento, ma anche questo approdo è stato messo in discussione dagli studi più recenti ai quali ho accennato poco sopra. Renderne conto sarebbe troppo lungo, cosicché mi limiterò ad allineare pochi riferimenti a mo’ di catalogo, tanto per rendervi edotti dell’esistenza di un dibattito del quale la storiografia italiana non sembra essersi accorta.
Sin dal 1989, anzitutto, in uno studio sul sistema mondo nel XIII-XIV secolo significativamente intitolato Prima dell’egemonia europea, Janet Abu-Lughod ha messo in forse le tesi di Braudel e Wallerstein, mostrando che un sistema mondo si era già formato attorno ai collegamenti commerciali tra Oceano Indiano e Mediterraneo ben prima della cosiddetta Ascesa dell’Occidente, quando la cultura europea era molto più arretrata non solo di quella cinese, ma anche di quella dell’Islam, che svolse anzi un ruolo decisivo di cerniera dell’innovazione da est a ovest. Nel 1998 Andre Gunder Frank, poi, ha sostenuto la necessità di rivedere il rapporto centro-periferia delineato da Wallerstein perché «un’economia e un sistema mondo pienamente strutturati e funzionanti» esistevano anzitutto in Asia, di cui l’Europa «non era che un’estremità peninsulare del tutto marginale». Non solo: per lui «la forza motrice dello sviluppo economico e tecnologico rimase in Asia, e specialmente in Cina, e non in qualche immaginaria “economia-mondo europea”, almeno fino al 1800». Fino al XVIII secolo compreso, insomma, il sistema manifatturiero e commerciale asiatico non sarebbe stato affatto inferiore a quello occidentale, come suggerisce anche questa recente mappa di «Le Monde diplomatique», basata sui lavori di Paul Kennedy, Paul Bairoch e Angus Maddison che vi vedrete citati. E numerosi studiosi hanno ritenuto di poter dimostrare che, di fatto, fino al XIX secolo «siamo in presenza di un mondo policentrico senza un centro dominante».

Concluderò il mio excursus con un accenno al libro di Kenneth Pomeranz, La grande divergenza, che ci presenta un’Asia «molto meno “idraulica”, “dispotica” e “tradizionalista”» di quella descritta dai classici della modernizzazione, e segnala come sorprendenti similitudini caratterizzino fino al 1750 il reddito pro capite, la produzione manifatturiera, la disponibilità di capitali e l’ampiezza dei mercati delle più avanzate aree europee e asiatiche, e in particolare della Gran Bretagna e della regione del delta dello Yangzi, comparabile per dimensioni e con una popolazione più numerosa. La differenza tra le vie seguite dall’Europa e da altre aree dell’Eurasia, in primis Cina e Giappone, non si spiega insomma con la superiorità intrinseca di un normativo modello europeo, ma con il carbon fossile inglese e soprattutto con la colonizzazione del Nuovo Mondo, e con un commercio imposto con le armi, che le fornì una riserva inesauribile delle risorse di cui scarseggiava (terra, energia, argento) e uno sbocco per quelle che aveva in eccesso, come la popolazione. Come si vede, alla fine di questo bighellonaggio nel tempo e nello spazio siamo tornati al punto di partenza, cioè alla rivoluzione industriale inglese, disponendo però di strumenti che ci consentono di vederla in una luce molto diversa.
Come concludere? Esercizi come quello che vi ho proposto implicano il rischio che avrei potuto esorcizzare intitolando autoironicamente la mia conversazione L’uovo e la gallina: è persino banale, infatti che ogni fenomeno storico possa dipendere da altri che lo hanno preceduto, e via risalendo all’indietro nel tempo all’infinito. Tuttavia non è questo il punto. Nella storiografia italiana è molto diffuso un pregiudizio nei confronti della World history e più in generale delle macronarrazioni storiche, alle quali spesso viene riconosciuta una funzione al solo livello – indebitamente giudicato basso – della manualistica e della didattica. Tale pregiudizio riflette una radicata diffidenza verso ogni impianto teorico ed esprime una propensione ad attribuire dignità scientifica alla sola ricerca empirica, necessariamente circoscritta e spesso iperspecialistica. Libri come quelli a cui ho fatto riferimento sono in realtà di grande interesse proprio per il motivo che li rende inevitabilmente schematici e lacunosi, cioè il loro livello di astrazione e generalizzazione. È infatti da qui che scaturiscono ipotesi interpretative, contestualizzazioni e punti di vista capaci di indirizzare la ricerca e la didattica su strade nuove. Se pure non ci proponessero che ipotesi indimostrabili, varcando i confini dei continenti e delle periodizzazioni tradizionali essi ci trasportano in una dimensione globale e di lungo periodo, che è l’unica veramente adeguata per interrogare il passato alla luce dei problemi del presente. 

Le trasformazioni che negli ultimi decenni hanno mutato la faccia del mondo sono di tale portata, da rendere imprescindibile un approccio globale e di periodo tanto più lungo, quanto più sembra essersi accelerato il ritmo del cambiamento, o per meglio dire della storia. Non raccogliere queste sfide implicherebbe uno spiacevole dilemma tra la perdita di senso della ricerca specialistica e la tacita, a volte inavvertita sopravvivenza di categorie interpretative irrimediabilmente datate. Ciò non vale del resto soltanto per la ricerca scientifica, a cui occorre restituire un senso costruendo nuove coordinate interpretative; vale anche per l’insegnamento, al quale vi accingete a dedicarvi, se non vogliamo che la storia conservi agli occhi degli studenti il primato della materia di studio più noiosa, ciò che in effetti troppo spesso è. 

Giacché in genere la noia deriva da un apprendimento mnemonico del quale non si comprende bene lo scopo, allo studio del passato occorre restituire un interesse finalizzato alla comprensione del presente. Per citare le parole con cui Charles Tilly ha raffigurato l’esperienza da lui compiuta scrivendo L’oro e la spada – un libro sulla formazione del sistema degli Stati europei che spazia lungo mille anni di storia – occorre insomma abbandonare almeno qualche volta «la ben collaudata strada della scholarship per correre un’avventura nel ripensare il passato». Come ha scritto Peter Stearns in un forum sulla World history sulla rivista «Contemporanea» del 2005, per ripensare il passato occorre adottare un approccio spazio-temporale globale, abbandonando l’eurocentrismo che ci fa leggere la storia dei paesi extraeuropei alla luce di un autoesplicativo modello occidentale di sviluppo, sul cui metro marcare i ritardi e le distanze delle altre civiltà. 

Del resto, se collocassimo le vicende di cui vi ho parlato in una prospettiva di più lunga durata a partire dall’impetuosa ascesa della potenza economica cinese da alcuni decenni a questa parte, forse potremmo trarne addirittura altre conclusioni. Le dimensioni del fenomeno appaiono chiaramente da questa mappa del nuovo potere commerciale cinese   e da questo istogramma nel quale ho raffigurato i tassi di crescita economica della Cina dal 1993 al 2002 . Come mostra quest’altra carta della Worldbank , del resto, almeno dal 1985 l’epicentro dello sviluppo economico si è spostato nell’Asia sud orientale. 

Se queste linee di tendenza venissero confermate, chi sa se tra qualche decennio sarebbe peregrino riconsiderare la supremazia occidentale di cui abbiamo discusso come se si trattasse di una parentesi relativamente breve all’interno di un lungo ciclo di supremazia asiatica. Dato che la previsione del futuro non è prerogativa degli storici, su questo è più prudente una sospensione di giudizio; resta il fatto che da tempo il baricentro del pianeta sta spostandosi dall’Atlantico al Pacifico, cosicché sarebbe concettualmente più pertinente ridisegnare almeno alcuni dei planisferi che vi ho mostrato centrandoli sull'America, o meglio sull'Oceano Pacifico .

Quand’anche preferissimo continuare a usare i nostri vecchi planisferi centrati sul vecchio continente, comunque, dovremmo almeno interrogarci sulla pertinenza di quel punto di vista eurocentrico e in senso lato occidentale che ormai può produrre soltanto una storia distorta: un po’ come quest’ultima carta: una « anamorfosi», nella quale i contorni dei vari continenti sono stati deformati per far corrispondere le loro superfici all’entità del prodotto interno lordo pro capite del quale godevano le diverse parti del globo all’inizio del XXI secolo. 
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